吴刚伐桂是传说中的神话，初听这个故事的时候颇以为吴刚伐桂是痛苦的。因为玉皇大帝以这种无休止的劳动作为对吴刚杀死伯夷的惩罚。但月圆之夜，在桂花树下摘桂花的经历，让我觉得闻着这香滋滋、甜蜜蜜的桂花香，即使是在树下重复的劳作也算不上什么惩罚了，更何况吴刚还有化作蟾蜍、兔和蛇的儿子在月亮上与他相伴呢！
外婆家门口种着好几棵桂花树，金秋十月，花骨朵都舒展开来，散出悠悠的香，每个路过的人总忍不住要停下脚步，探起头来，找到香气的来处。若有若无、忽近忽远的香，像是迷人的女妖，勾走了孩子的魂，搅得他们心神不宁，总是禁不住诱惑，伸出“邪恶”的小手来，摘桂花，我也不例外。
一阵雨后，树上成熟些的桂花就会被雨滴打落到地上，只有刚开的桂花才能牢牢地长在树上，因为它们的茎更为结实。等雨停了，枝桠上沾上了雨水的桂花显得尤为娇嫩，像小婴儿的脸，香香软软的。这时候只需伸出手，捏紧聚成一簇一簇的桂花，稍稍用力，就可以将桂花全部摘下。在规模较大的“桂花团”捏一次大约可以摘下七八朵桂花，一次，两次，三次……但低处的桂花往往最先被人采去，只有踮着脚，伸长手，两人合作，才能够到高处的树枝，摘到满意的桂花。反复操作，约莫半个小时就可以装满一个小小的玻璃瓶。
回到家，把玻璃瓶里的桂花倒到小篮子里，用小镊子一个个地挑选，去除枯黄的，留下金黄的。被选中的桂花用水洗净，可以晒干后泡水喝；也可以放入罐子，再加入白糖，腌制桂花酱；还可以放在糯米糕上，做桂花味的糯米糕……
桂花是秋天赐予我们的礼物，我们把花香留在家里，留在唇齿间，留在记忆中，让桂花的生命以另一种方式得到延续。秋天过后仍是冬天，但桂花香在这无尽的轮回中弥散开来。