成长，是我们每个人都必须经历的过程。我们渴望着长大，但在每一个成长的背后，都有着数不清的逝去。

依稀记得我第一回踏进家门口的棋馆。由于我不知道进馆下棋要交五块钱，仅有三块钱的我只能呆在银杏树下不知所措。这时，一个小男孩手里也攥着几块钱，轻车熟路地推开棋馆大门走了进去。不一会儿，他也出来了，嘴里还嘟囔道：“什么时候涨价了？真是的。”突然，他看到了站在树下垂头丧气的我，手里也同样攥着几块钱。于是他三步并作两步地朝我走来，握住我的手笑着说：“同学，你是不是钱也不够？要不我们合资去下棋吧。”我羞涩地点了点头，于是我们一拍即合，在棋馆里度过了快乐的一个小时。尽管最后我输给了他，但我还是和他一起兴高采烈地用剩下的一块钱买了一根冰棍，在银杏树下一人一口地吃了起来。那一刻，我们的友谊也正式开始了。

从此以后，我们约定每周末都来棋馆“大战三百回合”。但快乐的时光总是短暂的，时间犹如棋盘上的棋子一般“啪嗒、啪嗒”溜走，两个月的假期很快就结束了。开学前的最后一盘棋，他有些犹豫地落下最后一枚棋子，稍微顿了顿说：“没时间了，我们寒假再约一起下棋，你一定要来啊！”他有些哽咽地说完后，眼眶有些发红，然后就头也不回地跑出了棋馆。我愣在原地，怀疑自己是不是哪里做错了？我瞟了一眼窗外的银杏树，叶片已有些泛黄。他离开之后，我的心里也空落落的。

开学后，不知是因为好胜心还是为了不辜负那份友谊，我一直在心里嘀咕：一定要趁着这大好时光，偷偷变强反超他，嘿嘿。就这样，我坚持周末空闲时间独自在家打谱，练棋。有时，我不经意间望向窗外那枝头已满是金黄的银杏树，内心既期待又夹杂着些疑虑：那天他到底是因为什么哭着跑出棋馆？他会在寒假里如约而至吗？

终于熬到了寒假，经过一个学期的磨练，我的棋艺也“成长”了不少。我偷偷在心里打气：“这次，我一定要赢！”结果等来的却是失望。连续几周我都没在棋馆等到他。后来听前台的服务员说，他是外地转来上海的，积分不够落户，只能回老家上学。那一刻，馆外寒风刺骨，银杏树早没了往日的生机，只剩光秃秃的树枝在寒风中颤抖。

自那之后，我也更加珍惜友谊，珍惜眼下拥有的一切事物。

成长中，我们既有得到，也有逝去，会有数不清的人和事如风一般在我们耳边呼啸而过。也许，只有珍惜眼下的一切，才能让这些人和事，在我们的生命里停留地更久吧……