炊烟是爱的水墨画作文800字
“暖暖远人村，依依墟里烟。”身居了都市已久，我早已忘了不出多少形形色色的炊烟。但不知为何，我的心中总有一道令我难以忘掉的薄而淡的炊烟。
我的老家在江苏的一个小村子中，村东一条小河蜿蜒流过。河对岸不远便是一个高高隆起的沙土岗子，岗子上的白杨树枝繁叶茂，一到夏天便绿树成荫，成了我们这帮孩子的天堂。
外婆总是坐在岗顶上静静望着我，努力在一堆天真的孩子中找到我。
清晨，太阳才刚刚升起，正当阳光照在村子中时，外婆便准时燃起了柴火，升起了一道炊烟。风轻云淡的炊烟就像天薄薄的晨曦，清灵舒朗。吃饭的时候，外婆总是不断地叮嘱着我多吃一点，多吃一点。生怕我少吃了一点。看着我一口一口地把饭吃下去，外婆心里好像有一块沉重的石头落了下去一样。
炊烟是轻薄的，美的，却也是转瞬即逝的。
儿时的我，或许是因为贪玩，每当我下午回到家时，外婆已经开始生火了。我看着外婆矮胖的身子，蹲在地上生火，看上去像座温暖的小山丘。外婆的头发白了不少，看上去老了许多。这时，我的心中莫名涌现了一股悲伤。屋子上一缕炊烟缓缓升起，淡淡的，不一会儿，消失在了天空中。
相处的时光很短，但很快我们就要离别了。
父亲来接我了。临行前，外婆拉着我的手，不断叮嘱着我要小心，注意安全。我一条一条地听着。
汽车的发动机声音很响，我透过车床，回头望向外婆。发现外婆正抹着眼睛，我控制不了自己，泪水如雨而下。看着屋顶上的一缕炊烟，我感觉那缕炊烟似乎湿了。我不解，却无心多想。我探出窗外与外婆挥手告别，直到外婆的身子完全消失在目光中，连同那炊烟一起。
炊烟袅袅，思乡情更长。离乡多年后，有回梦到炊烟，醒来一枕清泪，才有悟。原来泪水，思念，炊烟是互相缠绕在一起的，泪眼看炊烟，怎么不是湿的呢？在我的心里，炊烟是外婆和我一起作画的一幅水墨画……
而且这幅画永远是暖的，因为它的作者是外婆。